前段时间，一部纪录片上映后引起不小的反响，它就是《好好拍电影》。
《好好拍电影》剧照 除了拿下豆瓣8.9的高分外，这部电影最大的看点就是它的主角—— 作为香港新浪潮最重要的电影导演之一，许鞍华一改以往手持摄影机的角色，变成了被拍者，这部电影便是记述她从影四十余载的光影生涯。
1无心插柳柳成荫
《好好拍电影》的导演是文念中，也是许鞍华一直以来的合作伙伴。 拍摄这部电影源自一次意外：在《明月几时有》的现场，一位同事提出“为什么从没有人拍过许导”的疑问，由此，在片中担任美术指导的文念中萌生出“不如我来拍”的想法。
其实，拍摄名导演的纪录片，《好好拍电影》并不是先例。 早在1997年，就有关于台湾电影导演侯孝贤的《侯孝贤画像》。 2014年，有讲述第六代电影人贾樟柯的纪录片《汾阳小子贾樟柯》。 有意思的是，这两部纪录片皆由外国导演所摄。
《汾阳小子贾樟柯》剧照
当然，还有拍摄对象同为香港著名导演杜琪峰的《无涯：杜琪峰的电影世界》，这也是迄今为止对杜琪峰最全面、最真实的写照。 而《好好拍电影》在这么多先例之下，仍让不少影迷感动，有它独特的原因所在。 首先，许鞍华本人就是《好好拍电影》一张最好的名片。 了解许鞍华的人都不会否认，许鞍华的人生就是由电影组成。
她被媒体称为最勤奋的香港导演之一，74岁的她至今仍活跃在影坛，多次获得香港金像奖最佳导演，并在去年威尼斯电影节上获得终生成就奖。 并且，她所尝涉的类型多样，从不陷于重复，有《极道追踪》为代表的商业片，也有《女人，四十》、《男人，四十》这样的文艺片；她也不惮于重复，最新作品《第一炉香》就是她不亦乐乎地使用的张爱玲的剧本。
《第一炉香》剧照
她的作品也带有很强的作者意识，比如《天水围的日与夜》、《桃姐》、《姨妈的后现代生活》等，它们都不约而同地聚焦女性的家庭生活，这在女性电影、女性导演稀缺的时代，更是难能可贵的。 其次，《好好拍电影》的剪辑和音乐都细致入微、引人入胜，里面不乏一些有趣的拼贴，这在纪录片中是很新颖的表达方式。 而作品的结构更是以许导的作品和采访交相辉映的方式呈现，既有许鞍华本人自我的抒发，也有徐克、侯孝贤、贾樟柯、刘德华等名导演、名演员受访的画面。
《好好拍电影》剧照
当然，影片最打动人的莫过于，电影从不是把许导作为一个遥不可及的“神”来对待，而是致力于勾勒出她平凡人的一面。 影片中的日常构成很接地气，有许导陪妈妈去养老院，发现关门后临时改成喝咖啡，也有她打趣朋友吐槽自己醉酒后狼狈地背莎士比亚的诗。 正是这些平凡本真的一面，让观众观看影片的过程中，不由自主地爱上了这个可爱的导演。
2许鞍华与香港电影
作为一部连贯的“人生电影”，《好好拍电影》讲的既是许鞍华的浮浮沉沉，也是许鞍华背后的香港电影的潮起潮落。 熟悉香港电影的影迷都知道，从《庄子试妻》、到许氏三兄弟，再到香港警匪、古装、喜剧片，香港电影一直面对着本土性丧失的焦虑。 香港资深影评人李焯桃曾直言：香港偏偏是个最没有历史感的城市，对上一代来说，香港只是一处逃避动乱的地方，借来的时间，借来的空间，自然谈不上归属感。
在这样的背景下，香港电影更像是一叶浮萍无根无依，而香港新浪潮的拔地而起，无异于救香港电影于水火之中。 以徐克、严浩、方育平等人为代表的年轻导演，将目光投向转型期的香港社会，让香港电影第一次拥有了自我的视角。 而许鞍华在其中，更像是一个异类，抑或是一股“清流”。
她的作品基调是写实的，是跳脱出“急于表现香港特质”的节制和中立，也是不兜在江湖、武侠、英雄的香港梦的自我与坦率。 这或许和她本人的经历息息相关。 许鞍华出生于辽宁鞍山，幼年随家人来到香港，香港社会的纷繁陆离，与她本人的尴尬处境达成微妙的一致： 正值抗日情绪高涨的时候，母亲是日本人的身份，带给她某种程度的困惑和不解； 创作时好时坏，也造成观众对她的误读和误解，十年沉寂，更是让匠心泯为自嘲的工具。
但正是基于这些经历，许鞍华的电影才能呈现出一种复杂难言的情感： 她的《明月几时有》跳出了传统的抗日片，黏合了家、情、念，融入了纠葛和悲悯，而非粗暴的单刀直入、简单的爱恨情仇。 她的《天水围的日与夜》，是人与人之间的温暖连结，而另一部同在天水围拍摄的《天水围的夜与雾》，又揭示了社会弊病下人们的隐痛与沉重。
《天水围的日与夜》剧照
《倾城之恋》、《半生缘》，到如今的《第一炉香》，她在误解中起身，把张爱玲骨子里的“悲”和“厌”，拍出几分利落的快感。 《女人，四十》、《男人，四十》，《姨妈的后现代生活》，又像是一首找寻希望的人性赞美诗。
《姨妈的后现代生活》中，姨妈躺在病床上看见了超现实的月亮，那轮映衬在蓝色幕布上的金黄色月亮，正是曾在姨妈心里泛过的希望光亮，也暗指了结尾处这唯一的憧憬破灭后姨妈一蹶不振的原因。 这些电影大概也是游离的，它们不在某种既定的作者设定里，又完成了作者的自我表述。
如果硬要找一些相同之处，这些电影都是一封献给香港的情书，它们编织了一幅关于香港现实、关于香港想象的图景，它们让电影的叙事有了依附，让香港成为关于家、关于家乡的象征。 正如《好好拍电影》末尾，早已功成名就的许鞍华站在领奖台上说的一番话： 我在这里长大，在这里受教育，在这里拿奖学金去读电影，回来后又不停地给予我创作灵感，让我赚到钱，做到事，有最好吃的菠萝包，有最好喝的奶茶。我非常之感谢香港，希望以后可以多些帮这个城市做事。
《好好拍电影》剧照
这是一份从自我认同出发，与人、与城市、与世界达成的和解。
3好好拍电影
近一两年，也涌现出越来越多讲述影人的纪录片。 可以说，对导演的更多关注，在影坛是一个好现象。 早在上世纪40年代末，法国作家、记者、电影导演阿斯特吕克就主张摄影机要像作家的笔一样，去自由自在地描写事物，确认了电影作家的地位。 后来被人熟知的法国新浪潮更是强化了“作者电影”这一概念，强调导演应该在一部电影中占有中心位置。 而在当今的中国电影市场中，明星反倒成为更重要的电影支撑。
更大的趋势是，明星、演员纷纷跨界做导演，大鹏、包贝尔、李晨、王宝强……低门槛的导演时代，人人都想分一杯羹。 姑且不论作品的质量好坏，也不论是否真有全能型导演，一人能包揽所有的职能，只是在一个快速的、资本的、急功近利的时代，“好好拍电影”、“一生只做好一件事”是太珍贵也太重要的事。 就拿许鞍华来说，她曾说：“如果电影是我的妻子，那文学就是我的情妇。” 影片中，许导屡次以玩笑般的方式提及，自己最大的幸福感就是来自拍电影，谈恋爱反倒是分手时才一身轻松。
更令人感慨的是，成天和聚光灯、名人、资本打交道的许导，私下过的是极其简单、质朴的生活。 这种“反差萌”让她的电影很“纯”，让她的电影除了讲述她自己、讲述一个时代，更是讲述一种精神：
一个导演还应该坚持什么？一个导演还应该讲些什么？ 正是这种稀缺的的匠人精神，才让拍摄她的意义早就大过一部电影本身。
欢迎投稿，影评、剧评、书评、综艺观察等均可，一经选用，稿费从优。
韭菜文娱 2021-12-06 0